風は強いが 気持ちのいい日。
うちの前で 車が止まる。
Aさんだ。
草抜きの手を止め 立ち話。
今朝 Aさん宅に 集落の人が軽トラで
胡瓜を袋がはち切れる程 持ってきてくれた。
男の独り身なのに そんなに食べられない。
「きゅうちゃんを作ればいい」と言われた。
せっかく持ってきてくれたのに 「断れないじゃない」
と 「下」の町まで 生姜を買いに行った帰りだ。
車で片道50分の生姜一つの買い物。
少し長めの立ち話をし
「きゅうちゃん作って 冷凍庫に入れとくよ」
と 帰って行った。
狭い山に囲まれた 小さな村のあちらこちら。
毎日 採れるきゅうりを みんな同じレシピで
きゅうちゃんを作っている その図。
なぜか 微笑ましいではないか。