軽トラで片道40分余りの道を５往復。 かなりの距離だ。 そうやって 運んだ雑木の枝達。 道沿いに積まれた枝、枝、枝。 林業の村の住人達は興味津々だ。 どこの木か？がまず気になり そして 樹皮を見て 何の木かを言う。 樫の枝を見て 「これは最上級の炭にな…

薪ストーブで暖をとっている。 だから 薪の調達には 一年中気を配っていなければならない。 薪に最適の雑木や 燃え尽きの早い針葉樹 建築業者の廃材 梱包の木の箱 うちでは何でも燃やす。 「雑木でないとダメだ」などと 言っていたら 薪はすぐに尽きてしまう…

彼岸の頃に ちゃんと咲くので彼岸花。 田んぼや畑の畔に咲く様は やはりこの赤い花でなくては。 そして 花びらから 長いシベが優雅に揺れる。 標高の高い 私の住む集落。 平地で彼岸花が散る頃に 咲き始めるのだ。 見慣れた花なのに 赤い花の群れに気がつく…

ミョウガ（茗荷）の花 初めて ミョウガの花を見た時 その意外性に驚いた。 健康的なミョウガのその先に 淡いクリーム色の花びら。 「ミョウガに花があるなんて！」 小屋の周りに 集落の畑のあちらこちらに 草丈１m程のミョウガが群生している。 その茎の一番…

霧の様な雨が降る。 周りの緑は雨の滴で重そうだ。 夫はチェーンソーを軽トラに載せ 奥の集落に いそいそと出かけた。 奥に住んで 山仕事をする「弟君」と共に 「卵のケンジさん」の太い梨の木をもらいに。 何故 ケンジさんは梨の木がいらないのか？ 林業を…

箱の中には 道で拾った 私のコレクションが一杯。 ドングリ 栃の実 メタセコイアの実 松ぼっくり 杉の実。 そのどれもが 茶色で固い。 松ぼっくりは 雨が降ると 手を閉じる。 メタセコイアの実は 景気良くはぜる 線香花火の様だ。 幾つかを ベージュ色の鉢に…

樫のドングリ 秋を探して 歩いている訳ではない。 山の中に住んでいると あちらこちらから 「こちらですよ」と 声をかけてくるのだ。 まだ青い 樫のドングリ。 硬くて ギザギザの葉に守られて。 クヌギのドングリは もうすでに 綺麗な茶色になって 下に落ち…

秋分の日 京都へ。 恒例のお墓参りだ。 そして 友達にも会う。 この二つはいつもセットになっている。 お盆の頃は ガランとした京都も 昨日は 以前と変わらない混み様。 我慢の日々が 連休になり どっと繰り出したと見た。 近くのキャンプ場も いつにもまし…

沢山の白い綿毛が 風に吹かれて飛んでいる。 それは まるで雪の様だ。 昨日は ピューピューと そして 今日は フワリフワリと。 窓や ドアの網戸にひっついて うちに止まったり 何処か 遠くに行ってしまったり。 映画「さすらいのカウボーイ」での１シーン。 …

急にやって来た秋。 冷たい空気の中から 秋の虫の リリリリと言う 心地よい鳴き声？ 羽音？ 8時過ぎて 山の向こうから やっと顔を出した太陽は 淡いブルーの空を流れる雲を輝かす。 昨日の雨で 露を含んだ木々の枝は ゆらり ゆらりと風に揺れる。 何もかもが…

お隣が草刈機で草刈りを開始。 今の季節は 刈っても 刈っても草は伸びる。 安定したエンジン音。 湿った空気を通して届く この苦い香りは何だ？ 花の散ったドクダミの 体に良さそうな香り。 昨夜から降り始めた優しい雨で 草木も花も アスファルトの道路も …

小屋の周りのあちらこちら。 秋になると 赤い実をつける。 とても可愛い。 名前はヤブコウジ（藪柑子） 又の名を十両。 小指ほどの大きさのものを 土をつけて 持ち帰り 小さな植木鉢に植えたのは 去年の秋だったか？ 時々水をやり 様子を見てはいたが 強い風…

「仙太郎」の和菓子 秋にはりんごを使ったアップルパイ マッシュした栗のモンブラン。 それは 沢山出回る季節の果物を 豊作の喜びと共に 材料として使った ヨーロッパ、アメリカの菓子だ。 昨日買い求めた饅頭は 手のこんだ高価な物ではない。 しかし 一個の…

今年の季節の変わり目は 実に大胆だ。 緩やかに 次の季節に移行するのではない。 春から 突然梅雨の長雨が続き 「ああ もう雨は沢山だ」と思ったら 夏の異常な暑さに 体も心も疲弊した。 そして 今度は突然の秋だ。 例年になく 使い続けた扇風機の 羽につい…

用事があって訪ねたチエコさん宅。 そこで 沢山のブルーベリーを貰った。 日当たりの良い畑で どんな野菜も 花も元気に育つ。 ブルーベリーも違わず 沢山の実をつける。 「これは嬉しい」とジップロックの大きな袋に 満杯の青い実を受け取った。 薄力粉 強力…

炭焼き小屋 家は向かい同士。 生まれた時から いつも一緒。 そんな二人が 毎年炭を焼く小屋がある。 数年前 幼友達の一人が 亡くなった時 号泣したというもう一人が 未だに炭を焼いている。 ９０歳に近い この地のネイティブ男子だ。 小屋の扉は鍵もかからず…

私は山の中を流れる川に沿って点在する 村の一つに住んでいる。 車の離合が困難な県道を 横に入れば 杉の人工林と 雑木の鬱蒼と茂る 深い山 森の世界だ。 山の仕事をしている「おとうと君」が その深い山を案内してくれた。 そぼ降る雨の山の中 ヒルに血を吸…

田んぼ近くを歩くと 草を刈った後の匂いがする。 窓を開けて 車を走らせている時も 枯れ草の匂いで 草刈りに気づく。 とても健康的な匂いだ。 小屋の近くの田んぼも 稲刈りまで 後少し。 もう少しで 黄金色に変わる。 山の中を流れる 清らかな水で育つ米は …

ニュースの半分が台風情報だ。 近畿地方のここは 暴風圏から離れているが 山の杉や広葉樹が風で波打ち その音が恐ろしい。 そんな中 風の音の合間に 秋の虫の鳴き声が聞こえる。 ホッとする。 昼間に２時間近い停電があった。 友達が立ち寄り 「今年は心の落…

午後６時半 いつの間にか 日暮れが早くなっている。 ついこの間まで ７時を過ぎても 明るかったのに。 お正月から 一気に秋になった様な せわしない 日々の連続だ。 風に吹かれて ススキや花の綿毛が 雪が降っている様に 舞っている。 美しいなぁ。 早くなっ…

長唐辛子の炊いたもの スーパーで 色々と野菜を買う。 今の季節なら なす きゅうり トマト オクラ ・・・ 小松菜 カボチャ 生姜 ピーマン ジャガイモ 玉ねぎ 人参 等々。 そんな日の翌朝。 レジバッグにいっぱいの夏野菜が トミコさんやタツコさんから届く。…

ラクダの鈴 窓から吹き込む強い風で カーテンが膨らんではためき 吊り戸棚に留めた 錆びた薄い鉄板の ラクダの鈴が 低い 優しい音色で カラン カランと鳴る。 シルクロードを行く隊商の 長い列を組んで 荷物を運ぶラクダに 付けられた鈴だ。 今はもう色褪せ…

オトコエシ（男郎花） 秋の七草の一つ 黄色の花をつけているのは オミナエシ（女郎花）。 真っ直ぐの茎に 粟粒の様な白い小さな花を付けているのが オトコエシ（男郎花）。 この花の名前をどれだけの人が 知っているだろうか。 清々しい色と すくっとした姿…

ゲンノショウコ 白の５枚の花びら 薄紫のしべ。 濃いピンクの花も咲く。 繁殖力が強く 放っておけば一面の 可愛い花の原っぱになる。 葉や茎を刈り取り よく乾かして 煎じる。 胃腸薬などよく知られた漢方薬だ。 せっせ せっせと刈り 天日でよく乾かし 屋根…

集落のあちらこちらに 白い百合の花が群れて咲いている。 太い一本の茎から 幾つもの花をつけたのもあれば 風が吹けば すぐに倒れそうな 細い茎の 小さな花まで。 広い原っぱに ピンクのゲンノショウコと競う 白い百合の花の群れ。 しばし立ち止まり その美…

送られてきた 沢山のぶどう。 ざぶざぶと洗い ガラスの鉢に入れた一人分。 薄紫の大きな粒 若緑の茎の瑞々しさ。 口に放り込んだ実の 豊かな甘さは言うまでもない。 ギリシャ料理のドルマスは ぶどうの葉でひき肉を包んだ ロールキャベツの様な料理だ。 秋に…

昨日 クマツヅラの花に気がついたのは 道路に沿って流れる川を見ていた時だ。 その川の中から ぴょんと飛び跳ねる鮎。 それが何回も繰り返される。 川の中では キラキラと日の光を反射させて 動いている鮎の群れ。 捕虫網で さっと掬えば 沢山の鮎が取れる筈…

クマツヅラ 淡いピンクの花が 道路の脇に あちらこちら 群れて咲いている。 薊の様な強い自己主張もせず 細い茎と 小さな花が 風に揺れている姿に 足を止めて 覗き見る。 どこから見ても ハーブの風情だ。 これを 小屋のそばに植えたら・・・ と 一株掘って…

北の窓 ドアから 北風がいい具合に吹き込む。 木綿のカーテンが 気持ち良さそうに 揺れている。 数日前の汗が止まらない 苦しい暑さは 一時休止。 足元を見れば ピンクや白の ゲンノショウコが 一つ二つと 花を咲かせ 夜になると 秋の虫がジージーと鳴いてい…

ブルーミストフラワー どこからか種が飛んできて うちに根付いた。 薄紫のふんわりした花の名前は ブルーミストフラワー。 とても強靭で 繁殖力が旺盛 雪に押しつぶされても 耐えて春を待つ。 あちらこちらに移植したが そこでも 土をしっかりと捕まえ 綺麗…