読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

畑は雪の下

午後2時 まず始まりは蕗のとう。 そして オオイヌノフグリが青い小さな花で 春を告げるのに。 今年はまだ1メートルの雪が 家の周りを囲っている。 ジャガイモの種芋を植える時期だが 畑は雪の下だと チエコさんの嘆き節。 冬眠中の動物達はどうしているの?…

鯖のなれ鮨

大雪注意報が出た8日。 吹雪く中 90才のショータさんがちょっとした用事で 自転車に乗りやって来た。 お願い事がある時は 必ずお土産持参だ。 「鯖のなれ鮨」 このなれ鮨を語り出すと 長い長い物語になるので かいつまんで言うと・・・ と言っても長くな…

「ミッドタウン」の水路

「ミッドタウン」の 宿場の面影が残るエリアには 家の前を水路が走っている。 この水路を元気に流れる水が 本当に清らかに澄んでいる。 ここで野菜を洗ったり 洗濯をしたり・・・ 私はそれを見た事がない。 今は家の中で 全部済ましてしまうんだろう。 野菜…

「ミッドタウン」を高台から望む

3月6日 午前10時 「ミッドタウン」 「ミッドタウン」の東側の山の中腹。 曹洞宗のお寺がある。 宿場の面影を残す道から 数十段の階段を登り 振り向いた時の驚き。 家々の連なりと重なり。 真向かいにそびえる比良山系の山。 私の住む山の中の村人にとっ…

雨と北風の日

冬の紅ウツギ ホームベーカリーで パンを焼くのは 夫の役。 10年近く 途切れる事なく朝の食卓に そのパンは出て来る。 そして今朝は レーズン食パンだった。 ストーブで こんがり焼いたパンに バターを塗り 蜂蜜を塗り。 熱いミルクティーと カスピ海ヨー…

なんだかんだと言ってるうちに

山の向こうは琵琶湖 今年の豪雪には 会う人皆が ぼやく事、ぼやく事。 そして私は 背丈より高くなった 雪の壁の村から 京都や大津に出かける。 車でたったの50分。 ピカピカの光溢れる 別世界が広がる。 しかし 雪深い世界も そんなに悪いものではない。 …

除雪車倉庫(ミッドタウン)

ミッドタウンの国道に面した所に ミントグリーンのペンキを塗った 大きなトタン張りの建物がある。 大きなタイヤの 黄色の除雪ブルドーザーが ゆったりと2台入る。 今年の1月2月は 車庫に入る暇もない程の 働きぶりだった除雪ブルドーザー。 朝の暗いうち…

貫通

午後4時 1月と2月の 2回の大寒波の後も 雪は降り続けて 積もった雪は 私の背丈を越えた。 窓の外は 雪の塀が出来 これじゃまるで 「城」か「砂の女」の気分だ。 地上30センチあたりで 雪は氷の様に固まった。 そして今日 仕事場までの 雪の「道」が貫…

安いコーヒー豆でも

安いコーヒー豆で 美味しいコーヒーを淹れて 毎日飲んでいる。 それは 淹れる前に 粉のコーヒーではなく コーヒー豆をミルで挽くだけ。 これだけで 安い豆も 香り高いコーヒーになる。 後は 当たり前にドリップする。 コーヒーミルはPHILIPS。 蓋が少し欠け…

窓を開けて

午後2時過ぎ 村の「ミッドタウン」は 私の住んでいる山の中より 標高が少し低い。 その分 雪の量も少ない。 旧道に入る。 家の前を流れる水路には たっぷりとした 清らかな水が とうとうと流れている。 国道にも 旧道にも 雪を溶かす水が 道の真ん中に ずっ…

サクサクと除雪

クロネコがやって来た。 玉三郎似の感じのいいドライバー。 スノーダンプを下しながら うちより2倍の雪が積もっている 奥の集落に行こうかどうか迷っている。 クリアイエロー ポリカーボネート製 ダンプ。 先日買った鉄製のスコップ。 これがすこぶる調子が…

2月11日

雪。 鳥取もよく降っているが こちらも 負けてはいない。 小屋のまわりを 一人通れる程除雪しても 次の日は もう埋まっている。 だから 今日も雪かきをした。 深夜の今も 降り続ける雪。 黄色いスノーダンプは 働き過ぎて 疲労骨折した。 ホームセンターでは…

バラ色の雲

午後5時過ぎ 木曜日は大津市瀬田行き。 雪の中を 朝9時に出発。 いつもの用事は終わった。 野菜が残り少ない。 買わなければ。 小松菜、人参、ジャガイモ キャベツ、玉ねぎ、ブロッコリー・・・ 野菜は大事だ。 どんな大雪になるのかと 心配しながら 4時…

星野道夫

私は 小難しい顔をした 写真が好きだ。 だから 随分前に友達が 星野道夫「旅をする木」 を貸してくれた時 「ああ、あの動物写真家の」と 期待もせずに読み始めた。 「川の上流で芽を出し、大きくなり やがて朽ち、川に流され河口にたどり着いたトウヒの木」 …

こんな日に

雪の塀 強い北風に 雪が舞い散って 道路の雪も凍ってしまった。 その上を歩くと バリバリと音をたてる。 久しぶりの オールドファッションの 赤のダウンコート。 背中のあたりが ポカポカする。 フードも被って 頭まで暖か。 こんな 怪しげな格好で 冷たい空…

雨の一日

タイチさんの家 ケンジさんの家 タイチさんも、ケンジさんも 雪かきを諦めたようだ。 太い太い柱や梁だもの どんな雪でも 大丈夫ですよ。 と、私が言っても 屋根の雪が 気になって仕方がない 二人。 今日は一日 雨が降ったり止んだり。 白い靄が山をつつみ …

目立たない花

杉の林や山が 赤茶けた錆色に変わると それは 春のサインだ。 周りは まだ1メートルの雪が残っていても 杉の木には 花粉をたっぷりとつけた 錆色の花が咲いている。 目立たない 美しくもない花。 強い風が吹くと 黄色い花粉が 霧の様に舞う。 それは 杉の花…

メープルクッキーは忘れずに

草津イオン3Fから 琵琶湖東岸から見える 向かい岸の 東山連峰、比叡山、比良山系に 雪が被り 白い雪雲が 山を隠している 今日。 雪の山から降りてきた私は お陽様が明るく輝く 平野を左に 荒い波の琵琶湖を 右に見ながら車で走る。 今日の予定を済ましたら …

Destination 

青い空を東から西へ まっすぐな雲を従えて 飛行機が飛んでいく。 一日に何回も。 どこの空港から飛び立ち どこの街に降りるのか。 飛行機の中でキャプテンが話す 「destination」という言葉は 旅をしているんだという 実感がわく。 そして目的地である行った…

ナムル

小松菜とからし菜のナムル ある所で 韓国の菊菜の ナムルの話を読んだ。 菊菜をザクザクと切り それを 塩とごま油だけであえる。 とんでもなく美味いそうだ。 スーパーで ルッコラを見つけた。 水栽培のルッコラ。 ハーブソルトとごま油で和えた ルッコラの…

夜の間に降る雪が

安曇川(あどがわ) ゴールデンウィークや夏休みに 車やテントでひしめき合う 安曇川の河原。 橋の上から眺める 雪の河原は 水墨画の様な風情だ。 暖かい今日の空気で 川の雪は 少しは溶けたかも知れない。 深夜の今 強い風の音が聞こえる。 夜の間に降る雪…

柚子ケーキ

「おやつがない」 それは我が家にとっては 大変な事だ。 買いに行くにも 車で片道40分。 という事で 何かを見繕って 作らねばならない。 暮れの冬至前に買った柚子。 冷蔵庫の中で 忘れ去られた柚子。 それをジャムにしたのが 昨日。 夕ご飯を作っている時…

訪問者

雲ひとつない 明るい一日。 ドンドンと音をたてて 屋根の雪が落ちる。 昼過ぎ 表で声がする。 夫の姪の家族が 突然やって来た。 小学生と保育園児の兄弟。 おっとりとした兄と しっかり者の弟。 そりをしたり シャベルで雪を掘ったり。 「突然来たから何もな…

狩猟期

昨日 大津からの帰り道。 細い山道を 2台の車を従えて パッカパッカと こちらに向かって走って来る子鹿。 今日 殆ど同じ場所の 道の真ん中で こちらを見ている子鹿。 私の車の前を パッカパッカと走り出した。 ゆっくりと鹿の後ろを走る。 深い雪の中を歩く…

続々・豪雪

午後4時 タイチさんの家 三八豪雪。 この村の人達が 「雪かきしても、雪かきしても どんどん積もった」と言う 昭和38年の豪雪。 今回の豪雪はそれ以来らしい。 私の住んでいる市は 「例年の8倍の雪」と テレビニュースで言っていた。 この山里に 京都か…

続・豪雪

軽トラも雪の中 紺色の軽トラが 音もなく止まる。 雪かきをしていた私に出会って ホッとした様な表情の 「ライフルマン」 「大丈夫や思て出て来たけど 恐なって来た。もう帰るわ」 エネルギッシュを体現化したかの様な 元気な「ライフルマン」が いつになく…

午後4時 100m離れたお隣 ここらで 葛屋葺き(クズヤブキ)と呼ばれる 藁葺き屋根の家。 トミコさんの家は 土台の石も柱も土俗的な 築400年の葛屋葺きだ。 瓦屋根の家は 葛屋葺きの家が火事になり その後建てられた新しい家だ。 うちから 100m離れ…

茶色の茎

雪の中では 春や夏の様に 華やかに花は咲かない。 でも 枯れた様に見える 茶色の茎に 固い芽を幾つも幾つも 見つける事が出来る。 ずーっと 目を近づけてみよう。 拳を握りしめた様な エネルギーに満ちた 芽が並んでいるから。

白の世界

午前11時 安曇川 橋から見渡す 360度の白い世界。 川は北に流れて 東に曲がる。 そして 琵琶湖にそそぐ。 山を見れば 白く煙って あそこは吹雪。 カラスがかあかあと 騒がしく飛び交う河原。 私は コートのポケットに手を入れ 橋から眺める 完璧な白の…

雪かきの日

午後4時 川へ降りる階段も 雪に埋もれてしまった。 その上に 動物達の足跡。 川は 空の色を映して 鉛色だ。 何年か振りの大雪で 固くなった雪の固まりを つるはしで崩しながらの作業。 次の積雪までに 仕事場の周りの雪を スッキリと 片付けよう。 3月まで…

夕方

午後4時半 やるべき事をし終わると もう夕方になった。 図書館で本を受け取り 表に出ると もう辺りは薄暗い。 しかし 一ヶ月前を思うと 随分日暮れが遅くなったものだ。 昨日、スーパーで 「ちか」という魚を買った。 ワカサギみたいな とても姿の綺麗な北…

買い物

帰り道 三日ぶりに バスも走り 郵便も配達された。 こんな事は初めてだ。 大きな音をたてて 屋根から雪が落ちる。 こんな大雪は珍しい。 とにかく今日は 食料の買い出し。 風邪でゴホゴホ咳をする夫と 手分けして手早く済まそう。 帰り道から見える 比良山系…

寒波(3)

京都から 車でたった1時間。 雪で バスまで止まってしまうなんて 誰が想像するだろう。 ワンルームの我が家は 小屋というにふさわしい 「かわいらしい」空間。 そこは 薪ストーブ一台で ムックリと暖かく 大きなやかんに いつも シュンシュンと音をたてて …

寒波(2)

屋根から 氷柱(ツララ)が下がると 「おっ、今日は寒いぞ」と思う。 積もった雪が 発泡スチロールの様に軽い。 雪が止み 空が明るくなった時 家の周りを 歩く幅だけ雪かきをした。 バスはまだ運休だが ぼちぼち車が動き出した。 そして 生活も少しずつ。

寒波

午後4時半 終日 雪。 鳥の声が聞こえない。 お猿さん達はどうしてる? 鹿達は頭と背中に雪を積もらせて ゆっくりと 山を横切っているのか。 車も走らず 市バスもストップした。 除雪車が通った後 もう道路には 雪が積もる。 「雪の日もええもんでっせ。 ほ…

病後の養生?

強い北風で 横殴りに雪が降ったり 雲の切れ間から 太陽が顔をのぞかせ 明るい日差しが 辺り一面を照らしたり。 午前中に インターネットを契約している ケーブルテレビ局が 設定を替えに来た。 これでインターネット接続が 便利になった。 「弟君」が 外出帰…

気持ちのいい冷たい空気

午後2時 インフルエンザの予防接種をしていても かかる時にはかかるものだ。 5日に人ごみの中に出かけた私は きっちりとウィルスを貰ってきたらしい。 お医者さんの指示通りに 家の中でもマスクをして ティッシュの箱をそばに パソコンも開けず 何もせず燻…

風邪引き

百合 暖かい雪の降らない冬だ と思っていたら ひどい鼻風邪をひきました。 ティッシュの箱を横に ボーっとして 哀れな状態です。 鼻水が止まれば 明日、又、お会いしましょう。 皆様もどうぞお大事にm(_ _)m。

始まり(湖北 1)

2日 午後4時 湖北「海津大崎」から湖南を望む 2日の朝 と言っても10時過ぎだが 「弟君」が訪ねて来た。 正月二日目の朝に 訪ねて来る人などいないだろうと テーブルの上も散らかり 流しには洗い物がそのままで 呑気に朝日新聞の デジタルニュースを読ん…

では、又、年が明けたら

午後12時 「ミッドタウン」で 「ちょっとおかしい」 市民病院で検査を受け そして 雪が降る今日 検査結果を聞きに行った。 異常なしだった。 帰り道の 心の軽かった事。 年の終わりに 心が少し下向きになったけど 軌道修正して 来年に向かおう。 アクセル…

年賀状の準備

午後3時 冷たくて 小雨が降って 風が強くて でも 寒いとは感じない日だった。 昼から 年賀状の準備。 イラストレーターで 年賀状の原稿を作り それを プリントしていく。 単純な作業だ。 合間に レインコートを着て 傘を差し 川に沿って歩く。 軽トラに中か…

ぜんざい

90才のオチヨさんは 春には 蕨を採りに山に入ったり 午前中に ジャガイモの苗を 200本植えたり 世界で起きている事にも 精通している。 杖も使わず 軽トラの荷台にも 軽々と乗る。 そのオチヨさんに 「去年の小豆やけど食べるか?」 と大きな袋にたっぷ…

外の仕事

午後2時20分 冷たい日。 重いダウンコートを着て 表に出る。 背中がぬくぬくしている。 寒いのは平気だ。 私より背が高くなった 枯れたシュウメイギクの群れ。 ハサミで切って捨てる。 そのままにしていた パンジーと桜草を レンガ色の鉢に植えかえ 窓辺…

浅川マキ「夜が明けたら」

1970年 アルバム「浅川マキの世界」 深夜のラジオで五木寛之が 浅川マキの事を話していた。 1960年代の終わり頃。 金沢の五木寛之の所に 大きなスイカを持って石川県在住の浅川マキが現れた。 「東京へ行って一曲レコードを出したがヒットしない。 どう…

お礼

アップルケーキ ずっしりと重い りんごのケーキが 8個。 シナモンとクローブの香り りんごのスライスがたっぷり ケーキはちょっと酸っぱいレモン味。 ウィスキーに杏ジャムを溶かしたものを 塗れば出来上がり。 今年一年 季節ごとに野菜や漬け物を下さった…

カリンのお湯割りでも

午後2時 無彩色の世界になる 雪の日。 音が 雪に吸い込まれて 静かなものだ。 明日は 久しぶりに 太陽が顔を出すと 天気予報が言っていた。 やり残した表の仕事を 何とかやり終えよう。 仕事の合間の一服に 甘いカリン果汁の お湯割りでも飲もうよ。

パンジーと桜草

パンジーの苗を4鉢 桜草を1鉢貰った。 花のない 茶色の景色になった今 パンジーの優しさは嬉しい。 植木鉢に植え替えて 雪が積もれば 中に入れよう。 GYAOで「特別な一日」を観る。 ソフィア・ローレンとマルチェロ・マストロヤンニの 1977年のイタリ…

渋柿

酒屋のシゲオさんから貰った こぶし位の大きさの渋柿。 暖かい所に置き 柔らかくなったら 甘いゼリーの様な 水菓子になる。 縦に二つに切り スプーンでゼリーか プリンの様に食べればいいと。 今日は昼から みぞれが降った。 20年前に買った 赤いオールド…

不満足な日

午後4時20分 夕方に 30分程雨が降った。 湿った空気と きりっとした冷たさ。 気持ちがいい。 午後3時頃 小腹がすいたので オチヨさんから貰った 餅を焼いた。 緑濃い草餅だ。 砂糖と醤油の甘辛いたれに こんがり焼いた餅。 ジュっという音と 薬草の様…

Samuraiの俳句

午後5時過ぎ たった17文字の文学。 俳句を読むには 思い切りイメージを 膨らませなくてはならない。 たまに 短歌や俳句に出会うと その前衛さに驚かされる。 例えばこれ。 アメリカのカレンダーに載っていたsamuraiの句。 "Barn's burnt downーnow I can …